এক একটা সুন্দর রাস্তায় একজনও মানুষ থাকে না
সোনালি রোদের আঁচে রাস্তাটি একাকিত্ব উপভোগ করে।
নানা রকমের সবুজ ছড়িয়ে থাকে দুপাশে, একটি দুটি হলুদ খসে পড়ে।
দুতিনটে গোরুর গাড়ি মনোকষ্টের মতন শব্দ করতে করতে অন্যদিকে
চলে যায় এদিকে তাকায় না
ঠিকাদাররা চেনে না এমন পথও রয়ে গেছে এই ব্যস্ত মহীমণ্ডলে?
কোনো ক্ষতচিহ্ন নেই, মেটে মোরাম বিছানো, সরল বিস্তৃত
কখনো ঘুমোয়, কখনো জাগে
কৈশোর দুপুরের স্মৃতির মতন, আগামী শতাব্দীর স্বপ্নের মতন
কোনো নিষেধ নেই, তবু থমকে দাঁড়িয়ে আমি দেখি
সেই নিঃসঙ্গ পথটির অপরূপ নির্জনতা
পাছে সে অদৃশ্য হয়ে যায়, তাই চোখ বুঁজি।