আর এক রকম জীবন

দমকা হাওয়ায় এক ঝাঁক পায়রার মতন
উড়ে গেল আমাদের সামার ভ্যাকেশান
বর্ষায় ধুয়ে গেল প্রথম কবিতা লেখার দুঃখ
তলপেটে তীব্র ব্যথার মতন অতি ব্যক্তিগত সেই কবিতা
পুকুরের নীল রঙের মধ্যে পুঁটি মাছের চকিত রুপোলি
আভার মতন
প্রথম প্রেম কিংবা প্রথম প্রেমের মতন কিছু
ঝড়ের দাপটে নুয়ে পড়া সুপুরি গাছের মতন
বুকের মধ্যে একটা বাধ্যতামূলক ব্যর্থতাবোধ
প্যান্টের পকেটের ফুটো দিয়ে হারিয়ে যাওয়া আধুলির মতন
নিভা মাসির বাড়ি থেকে একা একা ফিরে আসা সন্ধ্যা
নাজির সাহেবের ঘুড়ির দোকানে আগুন লাগার মতন
মাঝরাতের চিঠি-ছিড়ে-ফেলা হাহাকার
সকালবেলা ঘুম ভেঙে ওঠবার পর সব কিছুই অন্যরকম
আকাশের গায়ে শুয়ে আছে মানস সরোবর
ট্রাম লাইনের ওপাশে জেগে ওঠে পাহাড়
বুঝতে পারি এতদিনের চেনা জগৎ রং বদলাচ্ছে
আমার শরীরের মধ্যে জেগে উঠছে আর একজন
নাম-না-জানা মানুষ

ছুটি ফুরিয়ে যাবার পরবর্তী আর এক রকম জীবন!