ধরো,
মিনিটের কাটায় আমি,
সেকেন্ডের কাটায় তুমি।

নয়টার ঘরে খসে পড়েছে
ঘন্টার কাঁটা,
আর আমাদের যত কথা
জমে আছে দশটার ঘরে।

আমাদের দেখা হয় না বহুকাল।
এতদিনে কবিতা লিখতে ভুলেছি আমি,
পুরনো পাণ্ডুলিপিগুলোও হারিয়েছে গত জুলাইয়ে।

আর তুমি ক্রমশ
হয়ে উঠেছো
অন্য কারো কবিতা।

আগস্টের শুরুতেই
ঘড়িটা থেমে গেছে।

দূরত্বের কথা তুলতেই দেখি,
আমাদের অন্ধ প্রেমটুকুও
অদৃশ্য হয়ে গেছে ব্ল্যাকহোলে।

কেবল ঘুরছে
একটা কাটাবিহীন ঘড়ি।

সময় নেই,
তবু তার বুকের ভেতর
এখনও টিকটিক করে
তোমার নাম।