হাতছানি দিইনি, ইশারা করিনি, কোথাও দাঁড়াতে বলিনি,
হাসিনি, হাসি লুকোইনি, চিঠি পাঠাইনি বোনের হাতে,
শুধু চেনা দিয়েছি আর চেনা দিয়েছি,
কখনো গাছের পাতা সরিয়ে, কখনো জানলার পর্দা সরিয়ে,
জল থেকে উঠে কখনো, কখনো সামনের সিট থেকে
চেনা দিয়ে গেছি…
আর তুমিও, শুধু আমাকে দেখবার জন্যেই,
এতদিন ধরে এতবার
গাছের দিকে তাকিয়েছ, জানলার দিকে তাকিয়েছ, জলের দিকে তাকিয়েছ,
তাকিয়েছ প্রত্যেক রাস্তায়-

তাও একবার নিজে থেকে বলতে পারলে না?