যতদূরেই যাই,
তোমার মায়া কাটবে না,
মেঘের ওপারে, রোদের দেশে,
বা অচেনা শহরের ভিড়ে হারিয়ে গেলেও
তোমার চোখের দৃষ্টি হয়ে থাকবে আমার পথরেখা।

শীতের কুয়াশায় যখন সকাল আসে ধীরে ধীরে,
তোমার নাম তখন
গরম কফির ধোঁয়ার মতো উঁকি দেয়,
নিঃশব্দ দুপুরে জানালার ফাঁক গলে
তোমার হাসি এসে বসে আমার বুকের গভীরে।

তুমি বলেছিলে, দূরত্ব হয়তো মুক্তি দেবে,
নতুন ঠিকানা হয়তো ভুলিয়ে দেবে তোমায়,
কিন্তু দেখি, প্রতিটি নতুন আকাশেও
সূর্যাস্তের আঁচলে
তোমার নামেই লেগে থাকে রঙ।

যতদূরেই যাই না কেন,
তুমি আমার ভেতরের অবিনশ্বর গান,
যে গান থামাতে চাইলে
পৃথিবীও যেন থেমে যায়
শুধু আমার জন্য।

- আতিকুর রহমান
১৫ আগস্ট, ২০২৫।