আমার কুকুর মারা গেছে।

আমি তাকে বাগানে, একটি পুরনো
জংধরা যন্ত্রের পাশে সমাহিত করেছি।

একদিন আমিও ঠিক সেখানেই তার সঙ্গে যোগ দেব,
তবে এখন সে তার গা-ভরা লম্বা লোম,
বিচ্ছিরি স্বভাব আর ঠান্ডা নাকসহ বিদায় নিয়েছে,
এবং আমি, এই বস্তুবাদী, যে কি-না কোনোদিন কোনো মানুষের জন্যই
আকাশের ওপারে কোনো প্রতিশ্রুত স্বর্গে বিশ্বাস করেনি,
সেই আমি এখন এমন এক স্বর্গে বিশ্বাসী, যেখানে নিজে কখনো যাব না।

হ্যাঁ, এখন আমি সমগ্র কুকুরজাতির জন্য এক স্বর্গলোকে বিশ্বাস করি
যেখানে আমার কুকুর তার পাখার মতো লেজখানি দুলিয়ে
আমার জন্য অপেক্ষা করছে বন্ধুর মমতায়।