‘তোমাদের বর্তমান কোনোদিনও শেষ হবে না।’–
ভবিষ্যৎবাণী করে জ্যোতিষিনী কাপড় পরলেন, চলে গেলেন…।
ভুল করে রেখে যাওয়া [সন্ত বললো, ‘ইচ্ছা করে।’] তাঁর ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে
আমরা চারজন–পূর্ব, পশ্চিম, সন্ত ও আমি, বর্তমানের বৃত্তে, আসন গেড়ে বসে,
নিজেদের হাত নিজেরাই পর-পর দেখে, কে কী দেখলাম, কেউ কাউকে বললাম না।
আমি দেখলাম, আমার বাম হাতের প্রত্যেকটা রেখা ধরে
নেচে বেড়াচ্ছেন জ্যোতিষিনী–
ডান হাত দিয়ে আমি তাকে ধরার চেষ্টা করছি…।