**দোযখ**


প্রতিদিন সময়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে
আমি আজ হিমালয়ের পাদদেশে দাঁড়িয়ে,
পেছনে পড়ে আছে আলপ্স,
আরো পেছনে কিছু অনুচ্চারিত প্রার্থনা।
মোজেসকে দেখেছি নীরব পাথরের মধ্যে,
ঈশার চোখে পেয়েছি দীর্ঘ ক্ষমা,
হজরত সভ্যতার ধুলোয় দাঁড়িয়ে
শ্রীকৃষ্ণের বাঁশির ভাঙা সুর কুড়িয়ে এনেছি—
কোথাও অমানবিকতা দেখিনি,
শুধু মানুষের মতো মানুষ,
যারা বাঁচতে চায়।
তবু তোমার দুষ্টু দুটি চোখ
আমার সমস্ত বিশ্বাসের উপর
বাজপাখির মতো ডানা মেলে দেয়
আকাশ ছিঁড়ে পড়ে আসে সন্দেহ।

তুমি প্রেমিক নও,
প্রেম বিলানো মাছরাঙা—
রঙিন, ক্ষণস্থায়ী,
নদীর উপর ক্ষণিকের আলো।
ভালোবেসে আমি হেরেছি
চরম বিশ্বাসঘাতকতার কাছে।

পাহাড় ভেঙেছে ভিতরে ভিতরে,
ধর্ম সেখানে হার মানা দস্তুর,
নামাজ, প্রার্থনা, মন্ত্র—
সবই ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছে।

আমি প্রেম নয়, জীবন ভেবেছিলাম;
তবু কোনোদিন দেখা হলে
শুধু এই প্রশ্নটাই করবো—
কতটা সুখী তুমি?
আর উত্তরের আগেই বুঝে নেবো,
সুখও একধরনের নীরবতা,
যা সবাই বহন করতে পারে না।

আমি বাঁচতে চাই—
এই পৃথিবীর ঘাস, ধুলো, সন্ধ্যার মতো
নিঃশব্দে,
অল্প আলোয়,
জীবনানন্দের কোনো অচেনা বিকেলে।
.......... .........